El blanco en el suelo: Isabel Banal / Emily Dickinson. by Rivera Garretas, María-Milagros, 1947-
DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 48 | 2015
María-Milagros 
Rivera Garretas
El blanco en el suelo: Isabel Banal / Emily Dickinson*
En nuestra cultura europea y luego occidental (sea la alta, 
la baja, la de andar por casa, la femenina, la masculina), el 
blanco es un color que ha absorbido muchos significados, 
significados que son esenciales para la vida y para la 
política. Son esenciales porque el blanco es un color que 
toca los pies y el alma tanto de la vida como de la política: 
pies y alma que son o es, en mi opinión, la política sexual.
La política sexual es la intrincadísima madeja y maraña 
de relaciones en las que interviene mi ser mujer u hombre, 
tu ser mujer u hombre. Es una intervención de la que no 
se suele hablar pero que está siempre presente, metida en 
todo, entrometida y entrelazada en todo lo humano. No se 
suele hablar de política sexual por pudor y por miedo de 
que el mencionarla despierte o desate violencia.
El blanco es, en nuestra cultura, muchas cosas: es el punto 
en el que una o uno pone la mirada y al que querría hacer 
llegar un mensaje; es el hueco, el hiato, como cuando 
alguien se queda en blanco, o deja, en un texto, un blanco, 
o pasa la noche en blanco; y es su contrario, o sea, la 
posibilidad: por ejemplo, la página en blanco. Y el blanco 
es, muy especialmente, la virginidad, el cuerpo femenino 
inmaculado o sin mancha, no tocado por la sexualidad 
masculina heterosexual, esa sexualidad necesaria para la 
continuidad de la vida e, históricamente, hasta hace poco 
tiempo aunque no en todos los casos, muy vinculada con la 
violencia y con el patriarcado.
Y, sin embargo, la lengua y la historia de la lengua enseñan 
que la virginidad es verde. Y que es verde, asimismo, la 
* Texto de la conferencia impartida el viernes 1 de octubre de 2014 en Arts 
Santa Mònica de Barcelona. Acto organizado por Assumpta Bassas en el 
marco del ciclo de seis exposiciones, conferencias y programa educativo, 
Blanco bajo negro. Trabajos desde lo imperceptible (2014).
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virilidad. La historiadora feminista de nuestro tiempo Anna 
Paola Moretti redescubrió hace unos años la etimología 
verdadera de “virgo”, una etimología ignorada por los 
diccionarios del siglo XX que estaba muy escondida debajo 
del peso y el volumen de la repetición científica patriarcal. 
Redescubrió para nuestra cultura política que tanto “virgo” 
(virgen) como “vir” (varón) o “vis” (fuerza) derivan del 
latín vireo, que significa “estar verde”, “estar floreciente”, 
“reverdecer”.2 
De lo que se deduce que la fecundidad, el reverdecer, es 
blanca. Es propia de cuerpos que siguen blancos, vírgenes, 
no obstante el patriarcado y no obstante, también, la 
maternidad.
¿De qué fecundidad hablo, entonces? Intento mostrar que 
hablo de la fecundidad que está en el suelo, y sigue siempre 
en el suelo, en el suelo que toda existencia humana 
necesita y conoce. Es decir, hablo del blanco que está en el 
suelo y sigue siempre en el suelo; siempre que es posible. 
Sigue blanco debajo del negro, como dice el título del ciclo 
de exposiciones que nos acoge: Blanc sota negre: treballs 
des de l’imperceptible. Porque también hay una fecundidad 
negra.
La contradicción entre la fecundidad blanca, la verde y la 
negra está en la vida de las mujeres de un modo esencial 
y oscuro. Por eso, está en la obra de muchas artistas que 
han necesitado y querido entrar dentro de su enigma. De la 
contradicción nace la política y nace el deseo de saber y de 
nombrar.
La contradicción entre la fecundidad blanca, la verde y la 
negra no dibuja un abanico de antinomias sino un conflicto 
a tres: conflicto en el que una de ellas hace secretamente 
de tertium, de lugar tercero que dinamiza a las otras dos, 
insinuando una danza: como cuando alguien tercia en una 
argumentación, y la argumentación deja de ser dialéctica y 
empieza a bailar, a moverse hacia una posible mediación.
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La fecundidad negra es, en buena parte, la escritura, y 
remite al conflicto histórico entre los sexos, un conflicto 
que no interesa describir aquí ahora aunque sea interesante 
de por sí, bastando con su presencia, una presencia ahora 
cotidiana en la ridícula metáfora “poner negro sobre 
blanco” para no decir “escribir”: “negro” es una buena 
palabra para el conflicto de los sexos. La fecundidad 
verde es la de la tierra y de los cuerpos en primavera. La 
blanca, la femenina, la de la virginidad, es la que resulta 
verdaderamente enigmática.
Yo me he sentido llamada por los significados del blanco 
en la obra plástica de Isabel Banal y en la poesía de Emily 
Dickinson. Me he sentido llamada, no para intentar una 
comparación o un estudio erudito sino para ver adónde me 
llevan: adónde me llevan dentro de mis límites, no los de 
ellas, para llegar a alguna parte.
De la obra de Isabel Banal me ha llamado con una crudeza 
inesperada y casi inapelable su proyecto en proceso llapis 
trobats / lápices encontrados. Por eso me gustó mucho 
verlo ya como instalación la semana pasada, el día de la 
inauguración de Via lactea. Es un proyecto empezado un 
viernes (día de Venus, la diosa que reverdecía su virginidad 
con un baño en el blanco de la espuma de las olas del mar 
todas las primaveras) 19 de febrero de 1999, al encontrar, 
paseando por el casco viejo de Girona, un lápiz en el suelo 
de la catedral.3 En esta serie (en su versión proyecto) me 
han llamado la atención tres elementos que se repiten: 
el suelo (de un blanco inmaculado), la pared (blanca pero 
no continua con el suelo) y el lápiz, depositado en el 
suelo con su color, su mina negra, su tamaño, estado e 
historia particulares. Mirando la serie y, si puedo decirlo 
así, durmiéndola, me fue llegando la presencia de las tres 
fecundidades que decía antes: la blanca, la verde, la negra. 
El suelo, la pared, el lápiz. Tres fecundidades que deberían 
de corresponderse, según la lógica y la historia positivas, 
la verde con el suelo, la blanca con la pared, y la negra, esta 
sí, con el lápiz. Pero no, el blanco está en el suelo y es el 
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suelo de todo: el verde se ha refugiado en el blanco y está, 
invisible, en el suelo, dando lugar al resto.
Y aquí está el enigma, que la mujer y la artista captan, y no 
capta ni la lógica ni la historia positiva.
Más allá de la lógica y de la historia positivas, está el ser: 
el ser mujer, en este caso, sin excluir el ser hombre ni el 
ser del hombre. Y está la experiencia de serlo. Ocurre que 
en nuestra cultura hay quien sabe por experiencia que el 
blanco es verde, es inmaculado y es fecundo.
Hace un par de años, en un seminario sobre su obra que 
dio Isabel Banal en mi Facultad el 7 de noviembre de 2012, 
ella dijo que el blanco está en su obra plástica desde el 
principio, desde sus primeras creaciones, y sigue en casi 
todas las que han ido viniendo después. Al modo de una 
primera necesidad creadora intuitiva que ocurre que es 
fuente inagotable de sentido y, como tal, se impone. Dijo 
que el blanco es la concordancia de opuestos, o sea, la 
ausencia y la totalidad, la posibilidad y la imposibilidad, lo 
privado y lo público, lo biológico y lo cultural, el hueco y la 
carga, simultáneamente. En otras palabras, el ser humano 
sin antinomias, sin las cárceles del racionalismo griego y 
europeo. Esta es –entiendo–, unida a otras, como el cambio 
de escala de las figuras o la insistencia en el Nacimiento o 
la pequeñez como tesoro, su manera femenina de sortear 
las antinomias del pensamiento para adentrarse en lo 
que realmente acucia a la criatura humana, que son las 
paradojas y los enigmas que la vida plantea día tras día. 
Paradojas como, por ejemplo, que el blanco sea verde, sea 
inmaculado y sea fecundo.
Isabel Banal dijo también en ese seminario que le 
interesaba mucho la proyección del suelo en la mesa, sitio 
blanco y en blanco donde se come, se habla y se crea, y, 
también, que le interesaba mucho el nexo entre el suelo y 
la pared.
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Mirando las imágenes de llapis trobats / lápices encontrados 
(versión proyecto), me quedé prendida de este nexo, 
concretamente de la proyección vertical del suelo desde 
el lado en una pared, también ella blanca, que se alza 
recta hasta no se sabe dónde. Me vino la pared, ladrillo a 
ladrillo posteriormente encalados, como la pesada metáfora 
masculina de la verticalidad que ha sido en el siglo XX 
la construcción (y, cuando el lleno asfixia al sujeto, la 
deconstrucción): la construcción y deconstrucción de 
cualquier cosa, particularmente del pensamiento y del ser. 
Y me vino también el difícil nexo entre la construcción y el 
suelo: el difícil papel de los zócalos tapando y procurando 
embellecer el nexo.
La obra de Isabel Banal trae esencias, no construcciones. 
Por eso interpela a nuestro tiempo, un tiempo cansado de 
construcciones y cansado de verticalidad. La descripción 
de su instalación “s. t. (1999)” dice que la sal, la harina 
y el pigmento (cosas blancas las tres) son “materiales 
que por su esencialidad quieren evocar prosperidad y 
creatividad”. Su blanco remite –diría– a otra manera de 
estar presente: otra manera de estar presente expresada 
desde lo imperceptible, como dice el nombre del ciclo de 
exposiciones en el que estamos, una de las cuales es la 
suya, titulada Via lactea: vía láctea que habla de camino, de 
norte, de horizonte, de blanco, de leche, de reflejo del suelo 
blanco en el cielo.
Otra manera de estar presente. Pero ¿cuál? Y aquí vuelven 
la fecundidad blanca, la verde y la negra.
El patriarcado occidental ha hecho durante siglos 
un esfuerzo grandísimo para construir en torno a la 
fecundidad femenina una trama oscura y densa de 
metáforas (tan oscura y densa como la que describió 
Virginia Woolf en Un cuarto propio al ir a la British Library a 
enterarse de lo que es una mujer),4 metáforas que hicieran 
de barrera simbólica entre la conciencia de sí de una mujer 
y su propio cuerpo. La barrera entre la conciencia de sí de 
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una mujer y la competencia simbólica sobre su cuerpo era 
uno de los fundamentos del patriarcado y de su política 
sexual.5 
Pero las artistas que tienen independencia simbólica, 
Isabel Banal por ejemplo, no se han dejado apartar de la 
metonimia, de lo que ellas experimentaban como real, sin 
barreras simbólicas. Que es que a una mujer su cuerpo 
le pertenece por ser mujer, no a pesar de su sexo. En la 
experiencia femenina, el cuerpo es puro y es fecundo. Este 
es el sentido de la frase: la fecundidad es verde (como 
dice la lengua al decir “virgen”, vireo, virgo) y es blanca 
(como dice el patriarcado, escatimándole su esencia, que 
es la fecundidad misma, el verdor). Es blanca y verde 
simultáneamente, no en contradicción. Es blanca a pesar 
del patriarcado. La línea que verdaderamente separa la 
libertad de la opresión es, por lo general, casi imperceptible. 
Las mujeres la conocemos por experiencia; las artistas 
(algunas) la ven y la expresan. Y persisten en el blanco, sin 
que el patriarcado las manche.
En llapis trobats / lápices encontrados, el lápiz hallado al azar 
me ha parecido que es el nexo entre suelo y pared, entre 
lo privado (el suelo) y lo público (la pared). Los lápices, 
como los nexos, para ser mediadores (o sea, nexos) han de 
ser hallados, no buscados ni comprados. A la manera de 
las vírgenes medievales (también ellas, por lo general, de 
madera, aunque sin mina negra) que para ser mediadoras 
con lo divino tenían que ser lo que se llama “vírgenes 
encontradas”. No predeterminadas sino como experiencia 
de azar y de acontecimiento.
El blanco en el suelo es, en mi opinión, el principio de todo: 
es la lengua, que entra con la leche y es simultáneamente 
hueco y lleno, posibilidad y contacto con el límite, límite 
azaroso y movible que da horizonte simbólico, norte, un 
horizonte simbólico al que la gente solemos llamar “el 
suelo que pisas”. Es el lugar de enunciación que es blanco 
y está en blanco, lleno y disponible precisamente para ti. Es 
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la fecundidad que todo lo sostiene desde lo imperceptible, 
desde algo que apenas miramos (el suelo). Y que tiene la 
maravillosa competencia de saber estar ahí para que tú te 
hagas presente. Inevitable el nexo con la madre y el orden 
simbólico que ella enseña: y que es, por lo demás, la lengua 
materna, la lengua que hablamos, el principio de todo lo 
humano.6
He dicho antes que me he sentido llamada por los 
significados del blanco en la obra plástica de Isabel Banal 
y en la poesía de Emily Dickinson.7 Si se lee la poesía de 
Emily Dickinson, llama pronto la atención la frecuencia y 
la fuerza con la que usa la palabra y la noción de blanco: el 
blanco como color (white), el blanco como hueco existencial 
(blank), el blanco como frialdad e indiferencia (snow, flake, 
Winter). Y el blanco como pureza, sirviéndose de las varias 
flores que la expresan: lirio, azucena, tubo indio, etc.
Poniendo, sin decirlo expresamente, el blanco en el suelo, 
Emily Dickinson consiguió salvar su talento extraordinario 
para la poesía, que fue su fecundidad personal recibida 
y elegida, de una de las armas corrientes de los hombres 
patriarcales para aniquilar esa fecundidad cuando toma la 
forma de la escritura, que es el incesto. La existencia de 
Emily Dickinson estuvo atormentada por este delito: de su 
padre, de su hermano.8 Ella salió incólume (ciertamente no 
sin padecer un sufrimiento sobrehumano) embebiéndose 
en su blanco, en su pureza, su pureza anterior y originaria, 
es decir, reconociendo autoridad a su nacimiento y 
siguiendo el signo de este. Así, ella escribe blanco, y 
escribe en blanco y de blanco. Escribe blanco porque 
rescata y redime sus experiencias negras repeliéndolas, 
declarándolas no suyas en términos de culpa y soltándose 
(absolviéndose) de ellas mediante la relación con su cuñada 
Susan Dickinson, en vez de contraponerse violentamente 
con los violentos o consigo misma. Escribe en blanco 
porque su escritura es de otra raíz, expresa otra manera de 
estar presente. Y escribe de blanco porque, literalmente, 
a partir de los treinta y tantos años y hasta el final de su 
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vida, se vistió siempre de blanco, no por excentricidad, 
como se solía decir, sino para exhibir y disfrutar su 
blancura y su triunfo.
¿Qué quiere decir que escribe blanco? Que escribe 
pureza, que lleva su blanco originario (su blanco anterior 
y contiguo a la violencia) a las palabras, a su poesía. 
Emily Dickinson, que leía de todo, conocía la mística 
beguina y uno de los principales principios de esta,9 el 
que dice: “Todas las cosas hay que buscarlas con lo que 
ellas mismas son: la fuerza con la fuerza, la astucia con 
la astucia, la riqueza con la riqueza, el amor con el amor, 
el todo con el todo y, así, siempre, las semejantes con las 
semejantes”.10 Buscó, pues, lo puro con lo puro, lo blanco 
con lo blanco, lo femenino libre con lo femenino libre, hasta 
el punto de que de la tragedia del incesto sacó poemas de 
amor, alguno incluso pícaro.
Para llegar aquí, Emily Dickinson clamó contra la 
violencia sufrida, sí, pero clamó escribiendo blanco, o sea, 
ausentándola, sin llegar a nombrarla, negándole existencia 
simbólica. Por ejemplo, en un poema muy difícil, que solo 
entendimos las traductoras después de dejar que nos 
angustiara mucho, el poema 1174, dice:
Sola y en una Circunstancia
Reacia a ser dicha
Un arácnido sobre mi reticencia
Asiduamente se arrastraba
Y mucho más en Casa que yo
Inmediatamente estuvo
Yo me sentí una visita
Y apresuradamente me retiré –
Al volver a visitar mi última morada
con pliego de reclamación
La encontré calladamente usurpada
como Gimnasio
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En el que Tributo adormecido y Título ausente
Los residentes del Aire
Tomaron presunción perpetua
Como si cada uno fuera Heredero especial –
Si alguien me pegara en la calle
Puedo devolver el Golpe –
Si alguien cogiera mi propiedad
Según la Ley
La Ordenanza es mi Docta amiga
Pero qué enmienda puede haber
Por un pecado ni aquí ni allí
Tan no en Equidad –
Ese Latrocinio de tiempo y mente
El tuétano del Día
Por arácnido, o prohíba el Señor
Que yo especificara –
Aquí está, precioso y enigmático, el escribir blanco, el 
no decir lo negro, no especificar. Está el blanco como 
hueco, vacío, nada, ausencia, pureza, posibilidad, potencia, 
condición existencial intocable e inviolable del cuerpo 
femenino, no obstante el patriarcado. El blanco como 
signo de la capacidad femenina de salir incólume de la 
violencia masculina, porque es el blanco transparente de la 
Afrodita que salía virgen de la espuma del mar al comienzo 
de cada primavera, o el de la Virgen Inmaculada del 
catolicismo, también llamada la Purísima por su blancura 
sin mácula o mancha, es decir, sin que las manchas ajenas 
se depositaran en ella: manchas, pues, repelidas. El blanco 
como expresión y aviso de que la pureza es femenina 
y vence siempre. ¿Sobre qué vence? Sobre la violencia 
patriarcal, que debilita o rompe el vínculo entre la palabra 
de una mujer y la verdad,11 vínculo vital imprescindible 
para ella, que es la depositaria de lo simbólico, de la lengua 
materna. ¿Para qué vence? Para que ella pueda seguir, si 
quiere, amando y creando, amando y escribiendo, que es lo 
que Emily Dickinson quiso hacer e hizo durante toda su 
vida, no obstante el negro negrísimo que echaron encima 
de su blanco algunos hombres de su familia.
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¿Qué quiere decir que escribe en blanco? Quiere decir 
que, aunque conocía muy bien la Biblia, Emily Dickinson 
hizo un blanco de un texto fundamental del patriarcado 
cristiano, un fragmento del Apocalipsis de san Juan, que 
dice que la sangre limpia, limpia volviendo blancas las 
túnicas de quienes vienen de una gran tribulación. Al decir 
esto, san Juan se refería a la redención de la humanidad 
por la sangre del cordero sacrificado, cordero en este caso 
divino por tratarse de Jesucristo, hijo, no por casualidad, 
de Dios Padre, no, al parecer, de Dios Amor, pues sacrifica a 
su hijo;12 pero de la misma tradición beben otras alegorías 
patriarcales que justifican la violencia contra las mujeres, 
como la de Sant Jordi, según la cual la sangre del dragón 
que él, prototipo del caballero cruzado, mata con su lanza, 
dragón que es en la cultura medieval el orden simbólico 
de la madre y la genealogía femenina (muy potente en el 
Mediterráneo con la figura, nunca olvidada, de las Tres 
Madres),13 limpia el escudo del caballero y lo vuelve 
blanco, como vemos todavía en el logotipo de la ciudad 
de Barcelona,14 a pesar de la evidencia de que la sangre 
mancha, y mucho. Emily Dickinson se desprende de esta 
tradición masculina para así destapar su blanco, destaparlo 
sin violencia y sin leyes, vivir en él, amar en él y escribir 
en él su poesía. Dice en el poema 411, dedicado a Susan 
Dickinson, con un tono que algo recuerda al Apocalipsis, en 
lo que esta palabra tiene de Revelación:
¡Mía – por el Derecho de la Blanca Elección!
¡Mía – por el Sello Real!
¡Mía – por el signo en la prisión Escarlata –
que los Barrotes – no pueden ocultar!
¡Mía – aquí – en Visión – y en Veto!
¡Mía – por la Derogación de la Tumba!
Titulada – Confirmada –
¡Delirante Estatuto!
¡Mía – mientras las Edades se deslicen!
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Y había escrito en el poema 307:15
Cosa solemne – era – dije yo – 
Que una Mujer – fuera blanca –
Y llevara – si Dios me considerara adecuada –
El misterio inmaculado de ella –
Cosa tímida – el dejar caer una vida
En el pozo místico –
Demasiado desaplomada – para regresar –
Una eternidad – hasta que –
Ponderé cómo sería la beatitud –
Y si se sentiría tan grande –
Cuando pudiera cogerla con la mano –
Como suspendida – vista – a través de la niebla –
Y entonces – el tamaño de esta “pequeña” vida –
Los Sabios – la llaman pequeña –
Se infló – como Horizontes – en mi pecho –
Y yo me burlé – por lo bajo – ¡“pequeña”! 
Sabemos aún poco, aunque cada vez más, de la pureza 
femenina, hipersignificada con muy mal gusto por el 
patriarcado. Incluso María Zambrano, que acierta mucho, 
vaciló ante ella cuando escribió:
“La castidad es una cosa, y eso sí, nunca he sabido lo que 
era pero siempre me ha fascinado la Virgen, casta, pura 
y madre, porque a la fecundidad no he renunciado, me 
gustaba y me atraía lo fecundo y lo puro, al par, así que 
cuando supe que mi madre, María, es el nombre de las 
aguas amargas, de las aguas primeras de la creación sobre 
las cuales el Espíritu Santo reposa antes de que exista 
ninguna cosa, entonces me entró una profunda alegría por 
sentirme participada, ya que mi nombre me lo señalaba, en 
esa condición de la pureza y la fecundidad y también ¡ay! la 
amargura.”16
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La fecundidad y la pureza, pues, juntas, la fecundidad verde 
y la blanca, juntas, que en la poesía de Emily Dickinson y 
en la obra plástica de Isabel Banal coinciden / se encierran 
en el blanco. Y remiten al principio, al suelo, que es la 
madre. En el taller entremestres que hubo aquí durante la 
primera exposición del ciclo en el que estamos,17 Blanc sota 
negre, me salió esta expresión deshilachada:
Blanco
SIEMPRE HAY ALGO
¿Qué?
En blanco = blanco no vacío sino lleno o semilleno. Algo 
ocupado.
Formulario en blanco. Está la plantilla del ser.
La plantilla del ser. Plantilla es fea.
Palabra fea. Plantilla < de planta.
La planta del ser.
El orden simbólico.
El orden simbólico de la madre podría ser la planta del ser.
La lengua que hablamos. Ella está en el blanco. Cuerpo a 
cuerpo con el blanco.
   Cuerpo a cuerpo con la madre.
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